
 

  

“María se mira el vestido nuevo que le han puesto 

y se sonríe. 

- ¿Iremos a una fiesta? María se sonríe otra vez. 

- ¿Por qué lo dices, María? 

- Por el vestido... Hoy es un día de fiesta, termina 

este día y nadie me ha hecho daño, ni cosas feas, 

tampoco he sangrado ni estuve atada, he comido 

las cuatro veces, bueno seis porque me comí lo 

que José no comió (y se ríe)”. 
 

Hoy quiero iniciar este compartir, el último quizá, con este fragmento de testimonio. Una pequeña, María, 

como tantas Marías de la historia que ven “con ojos nuevos” la oportunidad que les da la vida… y Dios, 

aunque no puedan llamarlo como tal. 

Que gozo era poder hablar con esta pequeña, y escuchar la emoción de su voz al ver que todo lo que 

recibía (cosas que nosotros tenemos a diario en abundancia) era para ella un regalo (un vestido, un plato 

de comida, una ducha, una caricia sanadora). ¿Cuánto disfrutamos de lo que tenemos cada día? ¿Recibimos 

la abundancia de cada día como un regalo, como una oportunidad? Con María, una pequeña de seis años, 

aprendí mucho más a vivir desde la gratitud, gratuidad y generosidad. Ella me dio una gran lección de 

vida. 

“Llamémosle María, una niña de seis años. María se mira el vestido nuevo que le han 

puesto y se sonríe: 

- ¿Iremos a una fiesta? María se sonríe otra vez. 

- ¿Por qué lo dices, María? 

- Por el vestido... Hoy es un día de fiesta, termina este día y nadie me ha hecho daño, ni 

cosas feas, tampoco he sangrado ni estuve atada, he comido las cuatro veces, bueno seis 

porque me comí lo que José no comió (y se ríe). Es día de fiesta, y tengo un vestido 

bonito y las abus me dieron (y muestra sus manitos) todos estos abrazos... Y… el agua 

estaba calentita (del baño) y había espuma y mi toalla tiene ositos... Todo es lindo y 

suave, y eso es fiesta. Amo a mamá ángel, las abuelas y los demás niños también... Y amo 

a las abuelas y tías y tíos que no están aquí pero que me contaron que son mágicas. Y 

amo a la abuela y a los chicos... No sé qué significa " amo" pero las abuelas me dijeron: te 

amo, y si eso ellas sienten por mi yo lo siento por todos también 

Haremos una fiesta, nunca tuve una... Este día ha sido distinto a todos mis días, tengo 

miedo de que no sea real y mañana los monstruos vuelvan. ¿Festejamos? Que mañana la 

magia puede terminar cuando los monstruos vengan Me gusta me vestido, pero ellos lo 

romperán, y sangraré, y me harán daño y no comeré.  María hecha que llorar”. 

 

Siempre que la recuerdo, pienso que el mundo necesita más de estas María, que nos enseñen a vivir 

desde lo sencillo y especial cada día. Quizá así, viviríamos más llenos, más agradecidos, más felices y 

menos, mucho menos, desanimados y nerviosos. 

 



 

Siempre que la recuerdo, pienso que el mundo necesita más de estas María, que nos enseñen a 

vivir desde lo sencillo y especial cada día. Quizá así, viviríamos más llenos, más agradecidos, más 

felices y menos, mucho menos, desanimados y nerviosos. 

Y esta es mi invitación de hoy: a frenar un poco la rutina y tomar conciencia de cuánto nos rodea y 

la abundancia en la que vivimos. Tomar conciencia para no vivir desde el reclamo constante, desde 

la mirada “de la carencia”, desde las heridas que nos han causado o las que hemos causado. Tomar 

conciencia para sanar reproches, resentimientos y envidias. Tomar conciencia para no vivir 

desconectados, siendo islas, indiferentes. Tomar conciencia para ser generadores/as de relaciones 

sanadoras, para reconstruir la comunión, para redescubrir el sentido de familia. 

María, aún en todo el dolor que vivió, conectó con lo esencial y profundo de la vida. El amor. La 

gratitud. La belleza. El dolor no le impidió acoger lo bonito de la vida. Su corazón no estaba 

amargado de resentimientos. 

Con este mensaje quiero despedirme de los testimonios, o al menos formalmente: si esto te mantiene 

impasible o indiferente, si el dolor que te rodea te bloquea o endurece, si tus relaciones está 

quebrándose y no sabes cómo contenerlo, párate un minuto, respira y plantéate qué es lo que te 

tiene desconectado, de qué se ha llenado tu corazón, qué es lo que le reclamas a la vida, a tu familia, 

a tus hermanas, a tu comunidad. Toma conciencia de tus reclamos e indiferencias, para que, como 

María, con un corazón limpio y de heridas sanadas puedas disfrutar de la vida, de un desayuno, de 

un baño, de un te amo, de un regalo, sintiéndote profundamente agradecido/a, pleno/o y vivo/a. 

María me lo enseñó, me recordó lo esencial de la vida. Quizá a ti también te sirva, si dejas que María, 

una pequeña de seis años, te tome de la mano y te “devuelva a la vida”. Aún estás a tiempo 


